ЧАСТЬ 1

Афинейские плетения (отрывок)
В самом центре Евпатории, рядом с церковью Ильи Пророка в каменном заборе есть старая дверь, над которой написано «Греческая община города Евпатории». Жарким летом 2006 года, отдыхая с семьей в тридцати километрах от Евпатории, заезжая в город за всяческими нуждами, я неоднократно пытался войти в эту дверь. Никто не откликался на стук ни в будни, ни в воскресенье, ни утром, ни вечером. Может не осталось в курортном городе ни одного грека? Возрождались немногочисленные караимы, расцветали татарские национальные культурные центры, возникали новомодные украинские, бродили по городу люди самых неожиданных национальностей, и только греки как будто пропали.

Но все-таки мне повезло. Однажды скрипучая старая дверь отворилась. За ней стоял глубокий старик. Мне показалось, что такой глубокий, каких я еще никогда не встречал. 

- Что вам угодно, молодой человек? – проговорил он.

- Извините за беспокойство, интересуюсь историей… Хотел посмотреть…

- Заходите, - пригласил незнакомец.

Я вошел внутрь. Типичный южный дворик, как мне показалось, чем-то неуловимо отличался от сотен подобных. Мы присели на скамейку под раскидистым платаном.

- Вы грек? – спросил я хозяина.

- Грек?! Я?! – незнакомец тихо рассмеялся. – Нет, я ромей… 
- Ладно, давайте знакомиться, - перевел разговор хозяин. – Меня зовут Харлампий Афанасьевич. Храню здесь всякие древности, которые, думаю, вас заинтересуют.

- Почему вы так уверены?

- Ну, во-первых, как вы сами сказали, вас интересует история. А, во-вторых, мои экспонаты просто не могут не заинтересовать. Таково уж их свойство.

 Харлампий Афанасьевич провел меня внутрь небольшого строения, которое состояло из нескольких комнат. Мы остановились в одной из них. Вдоль стен стояли книжные шкафы, на полках которых находились не только книги, но и какие-то устройства, пробирки, картины, статуэтки. В центре комнаты располагался круглый стол, возле него два кресла.

- Вот посмотрите на любопытный экспонат из моей коллекции. – Харлампий Афанасьевич достал с полки средней толщины старинную книгу. – Единственный экземпляр чудом сохранившейся рукописи. Последний, больше ее никто не переписывал.

Он осторожно положил книгу на стол. На кожаной обложке было что-то начертано по-гречески.

- Владеете греческим? – спросил Харлампий Афанасьевич.

- К сожалению, нет.

- Что ж, Вам очень повезло.

- Почему? – удивился я.

Вместо ответа он открыл книгу и стал медленно листать страницы.

- А почему нет никаких иллюстраций? – спросил я, заглядывая в книгу через плечо Харлампия Афанасьевича.

- Нет иллюстраций… Да потому что они здесь ни к чему. Такое содержание никакими иллюстрациями не передать.

Харлампий Афанасьевич еще немного полистал книгу, а потом спросил меня:

- Что-нибудь замечаете?

- Я не такой знаток старинных книг…

- Да здесь не надо быть знатоком старинных книг. Обратите внимание, как зачитаны первые страницы, видите?

- Вижу, - ответил я, обратив внимание на потрепанные края.

- А теперь, смотрите, - он продолжал листать книгу. – Видите, что последующие страницы потрепаны значительно меньше?

- Да, странно, дальше уже не интересно?

- Наоборот, - воскликнул Харлампий Афанасьевич, - самое увлекательное начинается потом!

- Почему же люди переставали читать? – недоуменно спросил я.

- Вот-вот, самое любопытное, почему?

- Наверное, прочитанного вначале было вполне достаточно, потом идут повторы…

- Очень интересная гипотеза, но абсолютно ошибочная. Можно сказать, полная ахинея. Не обижайтесь…
- Так в чем причина, что чем дальше, тем все больше читателей переставали читать?

- Дорогой мой, - энергично отреагировал хозяин, - это связано с тем, что написано в этой книге. Хорошо, что вы не знаете древнегреческого, иначе… Впрочем, я расскажу Вам эту удивительную историю. 

Он закрыл книгу, сел в стоявшее рядом кресло и начал свой рассказ.

